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Lඅඛඍඓൾඋ Mඈංඑ extracts parables and 
axioms from his readings of the lives of 
architects: their works, personalities, 
and contributions to the city and the 
larger environment. Books like La ciu-
dad de los arquitectos or Queríamos un 
Calatrava abound with allegories and 
anecdotes (I lament that these percep-
tive, sometimes cautionary books are 
not available in English).

 Moix’s long association with La 
Vanguardia as a cultural critic put him 
in dialogue with prominent cultural 
figures, especially architects, who 
came and went through Barcelona 
during his tenure at the paper. With 
Palabra de Pritzker, the author directs 
his acumen at 23 living laureates of ar-
chitecture’s leading prize. This book of 
interviews, tailored to each architect, 
makes for compelling reading.

Each chapter presents a portrait 
and self-portrait, rendered via Moix’s 
introductory summary and each archi-
tect’s answers to probing questions. 
The interviews begin with Frank 
Gehry, the eldest of the living Pritz-
kers, and end with the youngest and 
this year’s recipient, Diébédo Francis 
Kéré. Mendes da Rocha and Rogers 
did not live to see the book out.

Books have documented the Pritz-
ker and its laureates but this has a rare 
verve and intimacy. It lives up to its 
title, Word of Pritzker, which alludes 
to ‘word of honor’ or ‘word of mouth.’ 
In the Kéré interview, Moix asks what 
‘Diébédo’ means. The answer: “the 
one who came to better things.” A fit-
ting reply auguring well for a book 
that, in its tapestry of voices, honors 
a prize that was born to better things.

Aඇർංൾඇඍ Mൺඇൽൺඋංඇ had no word for 
‘architect.’ Builders were craftsmen, 
skilled but unschooled folk who did 
not mix with erudites and elites. So in 
China it took time for Western-style 
architectural practice to take root, 
through the decaffeinated modernity of 
architects trained abroad and returned 
to raise buildings in steel and concrete 
but crowned with pagoda-like roofs.

Up to the country’s economic 
boom and its new open door policy 
consummated with the Beijing Olym-
pics and the Shanghai Expo, there 
was no fully modern architecture in 
an ‘official’ sense. When it came, it 
was only through great international 
stars, who then gave us a picture of 
China that was as incomplete as that 
of a rich gastronomy reduced to chop 
suey. But in the last two decades a 

young crop of Chinese architects has 
altogether redefined the discipline 
through a balance between age-old 
roots and a contemporary spirit.

Belogolovsky has met many in 
his trips to China, and now presents 
extracts of conversations with 21 of 
them. Not one downplays their west-
ern training (only 9 have not studied 
abroad), but all stress the role of local 
schools and institutes, which they 
credit with reawakening an aware-
ness of history.

From Wang Shu to Ma Yansong or 
Zhu Pei, a whole generation sits down 
with the Ukrainian-born critic to tell 
of how, amid brutal urban growth 
and globalized uniformity, it opts to 
regenerate traditional materials and 
techniques. An attitude bound to give 
full meaning to the word ‘architect.’

Conversaciones Conversations

Tapiz de voces
Interviews with the Pritzkers
Llàtzer Moix elabora parábolas y axio-
mas en su aguda lectura de las vidas 
de arquitectos, de sus obras, persona-
lidades o aportaciones a la ciudad y 
al medio. Algunos memorables libros 
suyos como La ciudad de los arquitec-
tos o Queríamos un Calatrava están 
repletos de alegorías y anécdotas valio-
sísimas, y lamento que estos escritos, 
perspicaces y a veces admonitorios, no 
estén disponibles en inglés. 

Por su larga asociación con La 
Vanguardia como crítico cultural, 
Moix ha podido entablar conversa-
ción con todas las figuras prominen-
tes —arquitectos sobre todo— que 
han pasado por Barcelona durante 
los veinte años que lleva en el perió-
dico. En su última obra, Palabra de 

Pritzker, este lúcido autor ha posado 
su mirada crítica en veintitrés laurea-
dos con el premio de arquitectura más 
importante, dando forma a un conjun-
to de entrevistas cuidadosamente con-
feccionadas para cada uno de ellos, 
lo que hace emocionante su lectura. 

Cada capítulo bosqueja un retrato 
y un autorretrato a través de las re-
conocibles introducciones de Moix y 
las respuestas de cada arquitecto a su 
interrogatorio. Comienza con Frank 
Gehry, el mayor de los pritzkers 
vivos, y termina con el más joven y re-
ciente, Diébédo Francis Kéré. Paulo 
Mendes da Rocha y Richard Rogers 
aparecen, pese a que no han vivido 
para ver el volumen terminado.

Obras sobre los Pritzker y sus galar-
donados ya ha habido antes, pero Pala-
bra de Pritzker tiene una fuerza y una 
cercanía que no suelen encontrarse en 
este tipo de publicaciones, sin duda a la 
altura de su sugerente título, que alude 
tanto a la palabra pronunciada como a 
la palabra de honor. Hay un momento 
conmovedor cuando Moix pregunta a 
Kéré qué significa ‘Diébédo’, a lo que 
él contesta: «El que ha venido a me-
jorar las cosas». Una respuesta desde 
luego acertada en nuestros tiempos tur-
bulentos, y un buen augurio para este 
libro que, con su rico tapiz de voces, 
celebra un premio que nació para 
mejorar las cosas. Carlos Jiménez
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Palabras con significado
The New Chinese Generation
En mandarín clásico no existía palabra 
para nombrar a un arquitecto. Los que 
construían eran artesanos, gente diestra 
pero poco instruida que no se mezclaba 
con eruditos y cortesanos. De ahí que 
en China el desempeño de la profe-
sión como la entiende Occidente tar-
dase en arraigar y comenzase con una 
descafeinada modernidad importada: 
arquitectos formados en el extranjero 
que retornaban para hacer edificios de 
acero u hormigón, pero rematándolos 
con tejados apagodados para no olvidar 
que trabajaban en casa.

Hasta el boom económico y la 
apertura al mundo consumada con 
los Juegos de Pekín y la Expo de 
Shanghái no se oficializaría una ar-
quitectura plenamente moderna, si 

bien esta llegó de la mano de grandes 
estrellas internacionales que transmi-
tieron a nuestro lado del mundo un 
panorama del país tan parcial como la 
de su rica gastronomía reducida a las 
tres delicias. Sin embargo, en las dos 
últimas décadas una reciente hornada 
de arquitectos chinos ha redefinido 
por completo la disciplina en pos de 
un equilibrio entre las raíces milena-
rias y la pulsión contemporánea.

Con muchos de ellos se ha cruzado 
Vladimir Belogolovsky en sus viajes 
al país del centro, y de estos contactos 
surge China Dialogues, analectas de 
sus charlas con veintiuno de los pro-
tagonistas de esta mudanza concep-
tual. Ninguno reniega de su educación 
occidental —tan solo nueve de ellos 
no han estudiado fuera—, pero todos 
coinciden en subrayar el papel de las 
escuelas e institutos de diseño locales, 
en gran medida responsables de avivar 
una sentida conciencia histórica.

De Wang Shu a Ma Yansong o Zhu 
Pei, toda una nueva generación se sien-
ta frente al crítico de origen ucraniano 
para relatar cómo, ante el brutal creci-
miento urbano o la uniformidad globa-
lizadora, opta por la regeneración o la 
recuperación de materiales y técnicas 
tradicionales: una compartida y culti-
vada actitud que hace que la palabra 
‘arquitecto’ hoy cobre en China pleno 
significado. Alberto Ballesteros
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