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Tapiz de voces
Interviews with the Pritzkers

Llatzer Moix elabora parabolas y axio-
mas en su aguda lectura de las vidas
de arquitectos, de sus obras, persona-
lidades o aportaciones a la ciudad y
al medio. Algunos memorables libros
suyos como La ciudad de los arquitec-
tos o Queriamos un Calatrava estan
repletos de alegorias y anécdotas valio-
sisimas, y lamento que estos escritos,
perspicaces y a veces admonitorios, no
estén disponibles en inglés.

Por su larga asociacion con La
Vanguardia como critico cultural,
Moix ha podido entablar conversa-
cién con todas las figuras prominen-
tes —arquitectos sobre todo— que
han pasado por Barcelona durante
los veinte afios que lleva en el perio-
dico. En su ultima obra, Palabra de

LLATZER Moix extracts parables and
axioms from his readings of the lives of
architects: their works, personalities,
and contributions to the city and the
larger environment. Books like La ciu-
dad de los arquitectos or Queriamos un
Calatrava abound with allegories and
anecdotes (I lament that these percep-
tive, sometimes cautionary books are
not available in English).

Moix’s long association with La
Vanguardia as a cultural critic put him
in dialogue with prominent cultural
figures, especially architects, who
came and went through Barcelona
during his tenure at the paper. With
Palabra de Pritzker, the author directs
hisacumen at 23 living laureates of ar-
chitecture’s leading prize. This book of
interviews, tailored to each architect,
makes for compelling reading.

Pritzker, este lacido autor ha posado
su mirada critica en veintitrés laurea-
dos con el premio de arquitectura mas
importante, dando forma a un conjun-
to de entrevistas cuidadosamente con-
feccionadas para cada uno de ellos,
lo que hace emocionante su lectura.
Cada capitulo bosqueja un retrato
y un autorretrato a través de las re-
conocibles introducciones de Moix y
las respuestas de cada arquitecto a su
interrogatorio. Comienza con Frank
Gehry, el mayor de los pritzkers
vivos, y termina con el masjoveny re-
ciente, Diébédo Francis Kéré. Paulo
Mendes da Rocha y Richard Rogers
aparecen, pese a que no han vivido
para ver el volumen terminado.
Obras sobre los Pritzker y sus galar-
donados ya ha habido antes, pero Pala-
bra de Pritzker tiene una fuerza y una
cercania que no suelen encontrarse en
este tipo de publicaciones, sindudaala
altura de su sugerente titulo, que alude
tanto a la palabra pronunciada como a
la palabra de honor. Hay un momento
conmovedor cuando Moix pregunta a
Kéré qué significa ‘Diébédo’, a lo que
¢l contesta: «El que ha venido a me-
jorar las cosasy». Una respuesta desde
luego acertada en nuestros tiempos tur-
bulentos, y un buen augurio para este
libro que, con su rico tapiz de voces,
celebra un premio que nacié para
mejorar las cosas. Carlos Jiménez
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Each chapter presents a portrait
and self-portrait, rendered via Moix’s
introductory summary and each archi-
tect’s answers to probing questions.
The interviews begin with Frank
Gehry, the eldest of the living Pritz-
kers, and end with the youngest and
this year’s recipient, Diébédo Francis
Kéré. Mendes da Rocha and Rogers
did not live to see the book out.

Books have documented the Pritz-
ker and its laureates but thishas a rare
verve and intimacy. It lives up to its
title, Word of Pritzker, which alludes
to ‘word of honor’ or ‘word of mouth.’
In the Kéré interview, Moix asks what
‘Diébédo’ means. The answer: “the
one who came to better things.” A fit-
ting reply auguring well for a book
that, in its tapestry of voices, honors
a prize that was born to better things.

Palabras con significado
The New Chinese Generation

En mandarin clésico no existia palabra
para nombrar a un arquitecto. Los que
construian eran artesanos, gente diestra
pero poco instruida que no se mezclaba
con eruditos y cortesanos. De ahi que
en China el desempeiio de la profe-
sion como la entiende Occidente tar-
dase en arraigar y comenzase con una
descafeinada modernidad importada:
arquitectos formados en el extranjero
que retornaban para hacer edificios de
acero u hormigén, pero rematandolos
contejados apagodados parano olvidar
que trabajaban en casa.

Hasta el boom econdmico y la
apertura al mundo consumada con
los Juegos de Pekin y la Expo de
Shanghai no se oficializaria una ar-
quitectura plenamente moderna, si

ANCIENT MANDARIN had no word for
‘architect.” Builders were craftsmen,
skilled but unschooled folk who did
not mix with erudites and elites. So in
China it took time for Western-style
architectural practice to take root,
through the decaffeinated modernity of
architectstrained abroad and returned
to raise buildings in steel and concrete
but crowned with pagoda-like roofs.
Up to the country’s economic
boom and its new open door policy
consummated with the Beijing Olym-
pics and the Shanghai Expo, there
was no fully modern architecture in
an ‘official’ sense. When it came, it
was only through great international
stars, who then gave us a picture of
China that was as incomplete as that
of a rich gastronomy reduced to chop
suey. But in the last two decades a

bien esta llegd de la mano de grandes
estrellas internacionales que transmi-
tieron a nuestro lado del mundo un
panorama del pais tan parcial como la
de su rica gastronomia reducida a las
tres delicias. Sin embargo, en las dos
ultimas décadas una reciente hornada
de arquitectos chinos ha redefinido
por completo la disciplina en pos de
un equilibrio entre las raices milena-
rias y la pulsién contemporanea.

Con muchos de ellos se ha cruzado
Vladimir Belogolovsky en sus viajes
al pais del centro, y de estos contactos
surge China Dialogues, analectas de
sus charlas con veintiuno de los pro-
tagonistas de esta mudanza concep-
tual. Ninguno reniega de su educacion
occidental —tan solo nueve de ellos
no han estudiado fuera—, pero todos
coinciden en subrayar el papel de las
escuelas e institutos de diseno locales,
en gran medida responsables de avivar
una sentida conciencia historica.

De Wang Shu a Ma Yansong o Zhu
Pei, toda una nueva generacion se sien-
ta frente al critico de origen ucraniano
para relatar como, ante el brutal creci-
miento urbano o la uniformidad globa-
lizadora, opta por la regeneracion o la
recuperacion de materiales y técnicas
tradicionales: una compartida y culti-
vada actitud que hace que la palabra
‘arquitecto’ hoy cobre en China pleno
significado. Alberto Ballesteros
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young crop of Chinese architects has
altogether redefined the discipline
through a balance between age-old
roots and a contemporary spirit.

Belogolovsky has met many in
his trips to China, and now presents
extracts of conversations with 21 of
them. Not one downplays their west-
ern training (only 9 have not studied
abroad), butall stress the role of local
schools and institutes, which they
credit with reawakening an aware-
ness of history.

From Wang Shu to Ma Yansong or
Zhu Pei, awhole generation sits down
with the Ukrainian-born critic to tell
of how, amid brutal urban growth
and globalized uniformity, it opts to
regenerate traditional materials and
techniques. An attitude bound to give
full meaning to the word ‘architect.’
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